Создателю практической космонавтики, советскому ученому Сергею Королеву удалось воплотить в жизнь идеи русского космизма. Благодаря его вере в безграничные возможности человека, мечты о покорении космоса стали реальностью.

"То, что казалось несбыточным на протяжении веков, 
что ещё вчера было лишь дерзновенной мечтой, 
сегодня становится реальной задачей,
 а завтра - свершением!"

С.П. Королёв 

В России интерес к космосу существовал всегда, но только в середине XIX века в результате взаимодействия естественных и гуманитарных наук, на почве самобытной русской культуры, возникает уникальное течение религиозно-философской мысли – русский космизм. Отчасти, интерес к подобным идеям был присущ также ученым и мыслителям Европы, однако лишь в России он получает широкую культурную базу и распространение.

Русские философы стремились показать всеобщую взаимообусловленность, всеединство, они признавали соразмерность микрокосма (человека) и макрокосма (Вселенной). Новое течение воплотило вековые мечты русского народа о становлении мира между народами, сплочении всех в единую братскую семью. 

Главные представители русского космизма, будь то Николай Федоров или Константин Циолковский, признавали необходимость освоения космического пространства. Российскому ученому, основоположнику практической космонавтики Сергею Королеву удалось воплотить в реальность эти мечты. 

Сергея Королева называют самым засекреченным человеком в Советском Союзе.  О том, что в стране есть главный конструктор, знал узкий круг лиц. Во время празднования Дня космонавтики в Кремле, его не пускали на почетные первые ряды, а свои научные статьи Королев был вынужден подписывать псевдонимом профессор К. Сергеев. «Из-за того, что он был засекречен, он дважды не получил Нобелевскую премию, — рассказала дочь Сергея Королева Наталья. — Первый раз за спутник, второй раз за Гагарина. Когда комитет по нобелевской премии обратился к нашему правительству, Хрущев сказал, что у нас создателем новой техники является весь народ». Многие его современники не могли даже предположить, что во главе советской космонавтики с ее фантастическими изобретениями стоит один человек. Впервые имя Сергея Королева стали упоминать публично уже после его смерти - фотографию главного конструктора напечатали в газете. Так все узнали имя человека, который открыл миру дорогу в космос. 

Работать вопреки

Королев прожил удивительную жизнь, полную тяжелых жизненных неурядиц. Достаточно вспомнить, сколько раз он был близок к смерти, но по невероятному стечению обстоятельств избежал ее. Так, он мог разбиться на самолете во время полета на учебном планере КПИР-3 в Московском высшем техническом училище имени Н. Э. Баумана, куда Королев перевелся из Киевского политехнического института. Недалеко от пустыря, где испытывались планеры, из кучи мусора торчала водопроводная труба. Изобретатель не заметил этого, посадив планер на нее. Удар оказался настолько сильным, что летчик потерял сознание.

В октябре 1930 года на Всесоюзном слете планеристов Королев представил планер СК-3, который назвал «Красная звезда». Данные аппарата были настолько необычными, что многие вообще сомневались, что он поднимется в воздух. Однако именно на нем впервые в истории авиации летчик-испытатель Василий Степанченок в свободном полете совершил знаменитую петлю Нестерова. Сам конструктор не только не смог выполнить полет, но и не присутствовал на соревнованиях, так как заболел тифом с осложнением в виде глухоты и потери памяти. Отметим, что до болезни у Королева была феноменальная память.

Со временем инструктор понимает, что ему хочется большего – полетов в стратосферу. Сильное влияние на него оказала встреча с Константином Циолковским, который подарил Королеву свою книгу «Космические ракетные поезда» и порекомендовал обратиться к Фридриху Цандеру – инженеру Центрального аэрогидродинамического института. 

Королев был согласен со словами Циолковского: «За эрой аэропланов винтовых должна следовать эра аэропланов реактивных, или аэропланов стратосферы». Конечно, в то время разработками реактивных двигателей занимались ученые и за пределами СССР. В 1920-х годах работы в этом направлении вели немецкий ученый Герман Оберт, американский профессор Роберт Годдард и другие. Но первый и основной толчок дал Константин Циолковский, которому принадлежит идея рождения реактивного двигателя, работающего на жидком топливе. 

Королев воспользовался советом Циолковского: в сентябре 1931 года ему и талантливому энтузиасту в области ракетных двигателей Фридриху Цандеру удалось добиться создания в Москве Группы изучения реактивного движения (ГИРД). Организация впоследствии стала государственной научно-конструкторской лабораторией по разработке ракетных летательных аппаратов. Именно в ней были созданы и запущены первые советские жидкостно-баллистические ракеты ГИРД-09 и ГИРД-10.

В 1933 году на базе московской ГИРД и ленинградской Газодинамической лаборатории (ГДЛ) был создан Реактивный научно-исследовательский институт под руководством Ивана Клеймёнова. Королев был назначен его заместителем в ранге дивинженера. Вскоре он стал начальником отдела ракетных летательных аппаратов.

К 1938 году Сергею Королеву удалось разработать проекты жидкостных крылатой и баллистической ракет дальнего действия, авиационных ракет для стрельбы по воздушным и наземным целям, а также зенитных твердотопливных ракет. Но расхождения во взглядах на перспективы развития ракетной техники заставили Королева оставить пост заместителя директора, и он был назначен на рядовую должность старшего инженера.

Ситуация серьезно осложнилась осенью 1937 года, когда волна репрессий и произвола, захлестнувшая страну, докатилась и до РНИИ. Последовали аресты и расстрелы. Близкий друг конструктора, генерал-лейтенант Герогий вспоминал: «Когда по доносу арестовали В. Глушко - впоследствии академика, одного из создателей советской космонавтики, и объявили врагом народа, Королев публично заявил, что не может поверить, будто Глушко враг народа. Тогда и его самого забрали через несколько дней». 25 сентября 1938 года Королев был включен в список лиц, подлежащих суду Военной коллегии Верховного суда СССР. В списке, который был завизирован Сталиным, Молотовым, Ворошиловым и Кагановичем, конструктор шёл по расстрельной категории. Но Королев снова чудом избегает смерти - за вредительство ему дают 10 лет лишения свободы.

Изобретатель прошёл Бутырку в Москве, пересыльную тюрьму в Новочеркасске, работал на золотом прииске Мальдяк на Колыме. По неподтвержденным данным, в тюрьме Королев был подвергнут пыткам — ему сломали челюсть, что в будущем привело к трагедии. Невыносимый труд и полуголодное существование быстро превратили ученого в слабого и больного человека: ноги опухали, половина зубов выпала от цинги. 

В конце 1939 года на Колыму пришел запрос об отправке Королева в Москву. Но тут произошло новое удивительное событие, которое спасло конструктора. Кое-как добравшись с прииска до Магадана, Королев опоздал на пароход «Индигирка». Через пять дней судно, перевозившее заключенных, налетело на камни, погибло больше тысячи человек.

Досиживал Королев, работая в конструкторском бюро - «туполевской шараге». Там за колючей проволокой были несколько десятков человек, включая выдающихся конструкторов Мясищева, Петлякова, Черемухина. В августе 44-го по личному письму Берии в адрес Сталина за работу, имевшую «важное оборонное значение», ученого освободили досрочно. 

Вера в свое дело

В августе 1946 года Сергей Королев был назначен Главным конструктором Особого конструкторского бюро № 1 (ОКБ-1), созданного в подмосковном Калининграде, для разработки баллистических ракет дальнего действия. Изобретатель был так увлечен своей работой, что вдохновлял ученых и рядовых рабочих воплощать в реальность самые смелые разработки. Он обладал удивительной способностью – вселять в окружающих уверенность в скором успехе.

Только за первые десять лет работы конструктору удалось сдать на вооружение ракету Р-1 (аналог Фау-2) и работать над ее различными модификациями, закончить работу над Р-5 и над ракетой Р-5М — с ядерным боевым зарядом, заниматься разработкой Р-11 и её морскому варианту Р-11ФМ. Со временем черты двухступенчатой межконтинентальной баллистической ракеты Р-7 становились все яснее, и в 1957 она была успешно испытана.

Вскоре при помощи Р-7 на орбиту был выведен первый в мире искусственный спутник Земли. 12 апреля 1961 года эта же ракета обеспечила полет Сергея Гагарина, а затем и первой женщины-космонавта Валентины Терешковой. Она же способствовала полету Алексея Леонова, который в марте 1965-го совершил первый в истории выход в открытый космос. 

Исследователи жизни Королева отмечают, что конструктор видел облик космической техники через многие годы. Совещания конструктор проводил в своеобразной манере, давая высказаться всем желающим. При этом он всегда вел подробный протокол «для себя». Когда совещание заканчивалось, Сергей Королев благодарил всех присутствующих, говорил, что услышал много интересного, но надо подумать. Решение, которое принималось иногда через некоторое время, не обязательно совпадало с мнением большинства, часто Сергей Павлович смотрел на проблему шире соратников, учитывал то, что выходило далеко за рамки возглавляемой им организации. Советский и российский физик-механик, один из основоположников советской космонавтики Борис Раушенбах писал: «Работать с Королёвым было трудно, но интересно. Повышенная требовательность, короткие сроки и новизна... Он всегда до тонкостей хотел знать проблемы, которые решали его сотрудники, докладывая ему тот или иной вопрос, я нередко слышал: "Не понял, повторите". Это "не понял" не каждый руководитель мог бы себе позволить, боясь уронить свой авторитет в глазах подчиненного. Но подобные человеческие слабости были совершенно чужды Сергею Павловичу. Все наши проекты находили воплощение в ракетной технике, в первую очередь, благодаря С.П., которого никто и ничто не могло остановить, если что-то было ему нужно для дела». 

Внезапная смерть Королева 14 января 1966 года от сердечной недостаточности перечеркнула множество будущих проектов конструктора. Он погиб на операционном столе в Кремлевской больнице. Его не разрешили лечить в зарубежной клинике, так как он был засекречен. Операцию поручили делать профессору Петровскому. Профессор Голяковский вспоминал об этом в своей книге «Русский доктор»: «Положили Королёва на операционный стол и, начав операцию, обнаружили, что диагноз был ложный. А операция продолжалась. Когда больному стало плохо, срочно вызвали известного хирурга Вишневского. Тот осмотрел умиравшего Королева и мрачно пробормотал: "На трупах не оперирую"».

Во время операции Петровскому не удалось остановить кровотечение, тогда хирурги вскрыли брюшную полость, где обнаружили опухоль – саркому. Петровский принял решение ее удалить. Однако из-за травмы, полученной в ссылке, возникли сложности при интубации трахеи. Конструктору не смогли корректно ввести дыхательную трубку. Сергей Королев умер в возрасте 59 лет. В 1966 году, менее чем через месяц после его смерти, на поверхность Луны совершил мягкую посадку космический аппарат - последняя работа конструктора по программе изучения Луны. 

Да, на долю Сергея Королева выпало много испытаний, но несмотря на это он продолжал работать и добиваться невероятных успехов. Обстоятельства не смогли сломать его. Лётчик-космонавт Алексей Леонов говорил: «Он никогда не был озлоблен… Он никогда не жаловался, никого не проклинал, не ругал. У него на это не было времени. Он понимал, что озлобленность вызывает не творческий порыв, а угнетение». Такое чуткое отношение к работе, железная воля, вера в успех позволила Королеву стать легендой: создателем советской ракетно-космической техники, обеспечившей стратегический паритет и сделавшей СССР передовой ракетно-космической державой, и ключевой фигурой в освоении человеком космоса, создателем практической космонавтики. 

Борис Раушенбах писал: «Такое дело, каким руководил он, можно было вести только с характером Королёва - характером полководца. Сергей Павлович был великолепным психологом, не предвзято, не однобоко подходя к человеку. Не делил на "беленьких" и "черненьких", видел людей со всеми их "полосочками" и "крапушками". Это помогало ему в полной мере использовать свой талант вожака, он умел заражать своим настроением окружающих: энтузиазмом, спешкой или, наоборот, спокойствием; словом, тем, что он в этот момент считал нужным для дела. Считаю, что главным у Королёва было не то, что он что-то придумал или изобрёл. Я в своё время долго размышлял о Королёве и всех тех людях, которые действительно совершили крупные открытия, я бы сказал, открытия общемирового значения, и думал, как их назвать одним словом: великий ученый, великий инженер? Все это ерунда. Великих ученых много, много и великих инженеров. А эти люди были явлениями уникальными. И я, повторяю, не придумал лучшего слова, чем полководец».