«Нужно всю жизнь учиться; ничего не надо
считать догмой»
Александр Понятов
Когда-то владельцы персональных видеомагнитофонов считались счастливчиками. Советским людям казалась заманчивой идея смотреть любое кино дома, удобно устроившись на диване, не отправляясь для этого в кинотеатр или поджидая, когда фильм покажут (если еще покажут) по телевизору.
В СССР знали, что видеомагнитофон изобрели в далекой Америке и что его создатель – отнюдь не американец, а эмигрант русского происхождения Александр Матвеевич Понятов. В течение многих лет имя Понятова, как бывшего белогвардейца, вынужденного эмигрировать из родной страны, умалчивалось, и только в 90-е годы в России в полной мере узнали о его заслугах и достижениях.
Александр Матвеевич стал известен в 1956 году, когда представил широкой общественности свое детище – видеомагнитофон. Русский инженер – автор множества инноваций в сфере магнитной звуко- и видеозаписи и телерадиовещания, а также создатель и руководитель знаменитой фирмы по производству аппаратуры для аудио- и видео-записи Ampex.
Задача этой публикации – рассказать о судьбе, личных качествах, профессиональной деятельности и изобретениях Понятова, который, как и многие другие русские эмигранты, был впереди планеты всей.
Я бы в летчики пошел, пусть меня научат
Будущий изобретатель родился в 1892 году в селе Русская Айша Казанской губернии в семье купца первой гильдии, который занимался лесной промышленностью и был владельцем мельницы и пасеки. Когда мальчику исполнилось семь лет, в его жизни произошло важное событие – он первый раз увидел паровоз. Ребенок был так поражен увиденным, что принял решение заняться в будущем инженерным делом.
Благо, природные способности к точным наукам обнаружились у юного Александра еще в пору его учебы в реальном училище в Казани. Интерес и любовь к математике получили дальнейшее развитие в студенческие годы. Несколько лет Понятов отучился на физико-математическом факультете Казанского императорского университета, затем перевелся в Императорское московское техническое училище (сейчас МГТУ имени Баумана). Он не только с успехом окончил институт, но и освоил дополнительные инженерные навыки по электромеханике в Германии в политехническом техникуме города Карлсруэ.
Одним из учителей будущего инженера в техническом училище стал основоположник русской авиации Николай Жуковский. Покорившись огромному обаянию личности преподавателя и восхищенный его профессиональными качествами, Александр не на шутку заинтересовался авиацией, закончив перед Первой мировой войной летное училище в Петрограде. Какое-то время служил боевым летчиком в воздушной дивизии Балтийского военно-морского флота.
Октябрьскую революцию и варварские методы переустройства на новый лад – «кто был ничем, тот станет всем» любимой страны, в которой он родился и вырос, Понятов принял в штыки. Взгляды вновь испеченных реформаторов не разделял. Напротив, присоединился к белогвардейскому движению – стал пилотом авиации Сибирской армии. Во время Гражданской войны вместе с другими белогвардейцами принял участие в первом «Ледяном» походе в Маньчжурию (Шанхай).
В Россию Александр Матвеевич больше не вернулся, решив на время остаться в Шанхае, а потом перебраться в Америку – не было смысла оставаться на родине, в которой сменился политический режим, да и как представителя Белой армии, его бы там по головке явно не погладили. В Шанхае Понятов сменил несколько мест работы: трудился переводчиком, помощником инженера, пытался торговать лесом.
Затем перебрался во Францию, а в 1927 году после семи лет ожидания разрешения на въезд, переехал в США.
Создатель видеомагнитофона еще один пример горькой потери для Отечества великой личности, которая при должном развитии и подходящих условиях могла бы принести пользу своей стране, а не далекой Америке. Кто знает, в каком направлении развивалась бы русская наука, если бы с нами были инженеры, как Понятов?
Но не будем о грустном, лучше отправимся в Америку XX века, где расцвел инженерный и предпринимательский талант героя нашего повествования.
Дело всей жизни – компания Ampex
Оказавшись в США, Александр Матвеевич работал в General Electric, Pacific Gas, Electric Company, Dalmo-Victor Westinghouse.
Однако известность и успех принесла Понятову собственная компания Ampex, созданная им в 1944 году.
Название фирмы инженер придумал сам, соединив свои инициалы – amp и две первых буквы - ex от слова experimental – «экспериментальный». На первых порах Ampex занималась изготовлением двигателей и генераторов для авиационных радаров в самом обычном гараже.
Затем, совершенно неожиданно обстоятельства изменились к лучшему– в руки Александра Матвеевича попали трофейные немецкие магнитофоны фирмы AEG, которые точно – вплоть до мельчайших деталей записывали звук.
С большой тщательностью изучив эти великолепные образцы звукозаписи, Понятов вместе с Джеком Муллин и Гарольдом Линдсей создал первый американский катушечный магнитофон – «Модель 200 A». Это была усовершенствованная версия немецкого аудиопроигрывателя.
Магнитофон был представлен широкой общественности в 1947 году в Голливуде.
Узнав о разработке, поклонник новых технологий, популярный певец и актер эстрады, звезда радио тех лет Бинг Кросби, сразу же усмотрел несомненные плюсы в возможности записи своих концертов на магнитную ленту. Мечтой Кросби было записывать выступления заранее, в студии звукозаписи. Магнитофон Понятова позволил звезде реализовать свою мечту.
Записанная с помощью «Модели 200 A» радиопередача была выпущена в 1948 году, произведя революцию в американском радиовещании. Результат так сильно понравился Кросби, что он заказал серию магнитофонов Ampex на сумму 50 тысяч долларов. Это дало мощный импульс для развития компании, которой нуждалась в материальном стимуле. Кроме того, Кросби помог с рекламой, демонстрируя качество звучания магнитофонов и рассказывая об аудиотехнике Ampex в эфирах своей студии звукозаписи Crosby Enterprises.
Поток заказов хлынул широкой рекой. Сначала аппаратуру у Ampex заказывали ведущие радиокомпании и радиостудии США. Затем, когда компания разработала магнитофоны для записи закодированной информации, технику Ampex стали массово приобретать авиокомпании и лаборатории. А, когда у фирмы появилась аппаратура для многоканальной регистрации телеметрических сигналов при испытаниях военной техники, посыпались заказы от военных организаций. Также компания выпускала аудиоаппаратуру для инструментальной музыки.
Чудо из чудес – видеомагнитофон
Производство аудиотехники было только одной из граней компании Ampex. Настоящую популярность принесла фирме и ее главе – Александру Матвеевичу Понятову изобретение видеомагнитофона. В 1951 году Понятова осенила идея – если получилось записать на магнитную ленту звук, значит, то можно записать и картинку.
Чтобы реализовать идею на практике, он пригласил на работу команду ведущих специалистов в сфере электроники. В процессе создания видеомагнитофона изобретателю пришлось столкнуться с серьезными проблемами. Вот как говорил об этом сам Александр Матвеевич: «Если бы тогда я заранее представлял все трудности, которые предстоит преодолеть при создании видеомагнитофона, мы бы никогда не взялись за эту работу! Ведь сам видеомагнитофон - это лишь вершина технологической пирамиды, а для ее создания в то время не хватало множества «кирпичей». <…> В итоге видеомагнитофон оказался наиболее сложным серийным радиотехническим прибором того времени, и, чтобы разработать и организовать производство самого аппарата и видеоленты в условиях небольшой фирмы с очень ограниченными средствами, потребовалось сочетание героических усилий с гениальными научно-техническими решениями. В течение семи лет впереди нас в этом деле был только Бог!»
Самой сложной проблемой оказалось объединение телевизионного и звукового сигналов. Видеосигнал был в 500 раз шире, чем звуковой. Это означало, что для записи короткого двухминутного ролика необходима была многокилометровая магнитная лента. Понятов смог решить эту задачу, придумав поперечно-строчный способ видеозаписи.
14 марта 1956 года первый катушечный видеомагнитофон VR-1000 был продемонстрирован в Чикаго на конференции Национальной ассоциации радиотелевизионных журналистов. Изобретение вызывало восторг участников конференции.
Первый видеомагнитофон представлял из себя массивную конструкцию. Стоил он тоже прилично – 50 тысяч долларов. Но покупателей это нисколько не испугало – буквально за четыре дня после презентации Ampex продала почти сто экземпляров магнитофонов.
30 ноября 1956 года изобретение Александра Матвеевича впервые было использовано для показа выпуска вечерних новостей в записи. Скоро устройство начали использовать многие телекомпании США. Интересный факт – очень долго процесс записи видео назывался «ампексированием» по названию компании Ampex.
Кроме того, с видеомагнитофоном Понятова связана одна интересная история. В 1959 году разработка русского инженера была показана на выставке в Сокольниках в СССР. Высокопоставленными гостями экспозиции стали будущий президент США Ричард Никсон и генеральный секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев.
Александр Матвеевич разрешил сделать фотографии технической документации своего изобретения и разобрать его на части. Когда выставка закончилась, инженер подарил Никите Хрущеву видеокассету, на которой был записан его разговор с Ричардом Никсоном. Только вот посмотреть ее генеральному секретарю не удалось, так как в СССР в то время видеомагнитофонов не было. По этой причине запись была передана в архивы Всесоюзного научно-исследовательского института звукозаписи.
Вскоре в Новосибирске на основе фотокопий технической документации видеомагнитофона Александра Матвеевича был выпущен советский видеомагнитофон «Кадр-1», хотя профессионалы предпочитали все-таки приобретать не советскую аппаратуру, а продукцию фирмы Ampex – она была более высокого качества.
Лидер на рынке аудио- и видеоаппаратуры
Десятилетия компания Понятова являлась лидером на рынке профессиональной аппаратуры для записи и демонстрации аудио и видео. На ее счету – десятки патентов на изобретения, которые применяли такие крупные компании, как Toshiba, JVC, Philips, Sony.
Американцы называли Александра Матвеевича гением и вечным созидателем, восхищаясь его изобретениями и талантом. В 1962 году наш соотечественник-эмигрант даже получил две престижные кинопремии «Эмми» и «Оскар» за особый вклад в развитие киноиндустрии. Изобретатель был награжден и множеством других наград: медалями Американской ассоциации электроники, Национальной ассоциации промышленников NAM «Пионер творческой промышленности» и др.
В 1958 году видеомагнитофоны Понятова стали применять для записи полетов в космос. Позднее ассортимент продукции компании дополнили портативные видеомагнитофоны для частного использования и аппаратура для видеожурналистов. В 1963 году Ampex представила видеоустройство с монтажными функциями и покадровым просмотром, в 1964 году – аппаратуру для цветной видеозаписи, в 1967 году – прибор для замедленного воспроизведения сигналов и 15-дюймовые диски для записи.
В 1978 году Ampex изобрела видеографику и цифровые спецэффекты. На тот момент Александр Матвеевич уже не руководил компанией, но, несмотря на это, все равно рано утром приходил на работу и половину дня занимался делами фирмы. Одно омрачало последние годы его жизни – тревога и беспокойство из-за отсутствия наследников, которым можно передать компанию. Он часто повторял: «Я всего достиг, у меня замечательная фирма, но у меня нет детей, продолжить мое дело некому».
Русский инженер-эмигрант Александр Матвеевич Понятов скончался 24 октября 1980 года. Всю жизнь он искренне любил родину, которую был вынужден покинуть: у входа разбросанных по всему свету филиалов Ampex по распоряжению Понятова всегда сажали две березы, он многое делал для сохранения русской культуры среди эмигрантов и сильно переживал, что не может передать весь свой опыт и изобретения родине: «Все бы передал своей стране, весь свой опыт! Но… это невозможно. Даже филиал моей фирмы в России не разрешают создать. И я страдаю...»
Компания Ampex просуществовала всего 15 лет после смерти своего создателя.
Калифорнийский святой
Представители русской диаспоры и сегодня относятся к Понятову, почти как к святому. Они ценят его за огромную поддержку русской эмиграции: он дал работу многим соотечественникам, а кроме того, построил православный женский монастырь и приют для малообеспеченных.
В память о русском инженере в Стэнфордском университете в США открыт музей Ampex Museum of Magnetic Recording, общество инженеров кино и телевидения Америки учредило медаль Понятова, которая присуждается за достижения в сфере магнитной записи, его имя внесено в список Зала Славы, учрежденного Всемирной ассоциацией потребителей электроники, наряду с именами Генриха Герца, Томаса Эдисона, Николы Тесла, Владимира Зворыкина и др.
В чем же секрет успеха Александра Матвеевича Понятова? Что позволило ему так много достичь?
Талант, настойчивость, трудолюбие, открытость, доброжелательность, уважительное отношение к подчиненным – он всегда работал с ними бок о бок, воодушевляя и побуждая к действиям. И, конечно, путеводной звездой, освещающей путь, были принципы, которым Понятов всегда неукоснительно следовал: «Нужно всю жизнь учиться; ничего не надо считать догмой; необходимо всегда стараться сделать чуть больше, чем от тебя ждет начальник».
Источники:
- www.mirnov.ru/nauka-i-tekhnika/izobretenija-russkih-uchenyh-yemigrantov-proslavivshie-rossiyu.html – Изобретения русских ученых-эмигрантов, прославившие Россию
- www.rg.ru/2017/12/20/rodina-emigranty.html – Русские отцы Америки
- www.russkiymir.ru/publications/280825/ – Александр Понятов – русский инженер, получивший «Оскара»
- www.kp.ru/daily/26345.7/3228125/ – Александр Понятов: создатель видеомагнитофона
- www.ptiburdukov.ru – Александр Матвеевич Понятов
- www.sneg5.com/nauka/izobreteniya/otec-videozapisi-aleksandr-ponyatov.html – Отец видеозаписи Александр Понятов и AMPEX
