Русское зарубежье и Берлин 1920-х годов – дух России, перекрывающий время и прокладывающей путь в будущее. Это тот самый дух, который в СССР выплеснулся в гигантские стройки, великую победу и покорение Космоса. Это мы – вчерашние. А какие мы теперь?

И грубый день взойдет из-за домов

Над мачехой российских городов.

Владислав Ходасевич

В сознании русской эмиграции, Россия после 1917 года разделилась надвое. Одна, родная и близкая, была позади, сменив великое имя Третьего Рима – Российской империи на «РСФСР», где уже хозяйничали большевики. Другая Россия была и создавалась здесь – на чужбине.

Здесь, вдали, она никогда так и не стала местом на карте. Россия оставалась немеркнущим состоянием души, она жила в сердцах, русской речи, русской культуре. Продолжая великие традиции этой культуры, именно ей русская эмиграция посвящала творчество – книги, романы, стихи, картины, философские труды, музыку, научные достижения. Так эмиграция удерживала тонкую и прочную связь со всем, что оставалось на Родине – но не только это. Свою роль она видела намного шире – сохранить потомкам и будущей России ее традиции, ценности, достижения науки, литературы и искусства. Это делалось интуитивно – многие из эмигрантов и предположить не могли, что покинули Россию навсегда. Бытовало общее настроение в том, что эмиграция – мера временная. Нужно немного переждать и они обязательно вернутся – в прежнюю свою Россию, где все будет, как раньше, только еще лучше.

Сегодня мы знаем, сколь надежды эти оказались иллюзорными – почти всем скитальцам не суждено было вернуться. Однако мечты о будущем воплощались в небывалой их творческой активности, которая объединяла всю эмиграцию зарубежной России – на островке русского самосознания, который они упорно строили на чужой земле. Делали они это бережно и с большой любовью, ощущая себя истинными сынами и дочерьми своего Отечества, и хранителями русской культуры от уничтожения и ассимиляции.

Одним из важнейших городов Европы на пути распространения и последующей концентрации русской эмиграции оказался Берлин. Здесь, в непростом для русского самосознания и души бюргерском краю, в первой половине 1920-х годов русская культура достигла небывалой насыщенности и размаха. И хоть сами изгнанники город не любили и не принимали, он оказался для них, пусть и на короткое время, землей обетованной.

Берлин. Кафе на Потсдамер-Плац. 1926

Берлин, названный поэтом Владиславом Ходасевичем «мачехой русских городов», заботливо выпестовал и обогрел пасынков и падчериц, хоть многие из них были под ее крылом совсем недолго – всего-то несколько лет, направившись из немецкой столицы дальше – в другие города и страны, которые казались им более красивыми, уютными и привлекательными.

Какими же смыслами и чаяньями жил русский Берлин первой половины 1920-х годов, какие культурные события разворачивались на его улицах и площадях, кто и какие шедевры творил в его пределах и почему не удался первоначально сложившийся так удачно феномен – синтез эмигрантской и советской России?

Здесь русский дух – здесь Русью пахнет!

С конца 1920 года по 1924 год Берлин становится средоточием русской интеллектуальной элиты из России.

Тысячи русских – политики, военные, предприниматели, философы, писатели, художники, актеры, режиссеры, журналисты, профессора, научные деятели хлынули в немецкую столицу, образовав на ее территории русский оазис – своего рода Россию в миниатюре, которая существовала почти полностью обособленно от всего немецкого – в некоторых районах Берлина было столько русских, что невесть как оказавшийся здесь местный житель воспринимался чем-то чуждым, инородным. Описывая это явление на примере одного из районов города – Шарлоттенбурга, которые русские эмигранты переименовали в Петерсбург, поэт Андрей Белый в книге «Одна из обителей царства теней», иронизировал: «B этой части Берлина встречаются вам все, кого не встречали вы годами, не говоря o знакомых; здесь «некто» встречал всю Москву и весь Питер недавнего времени, русский Париж, Прагу, даже Софию, Белград… Здесь русский дух: здесь Русью пахнет!.. И — изумляешься, изредка слыша немецкую речь: Как? Немцы? Что нужно им в «нашем» городе?»

Берлин. Русский журнал «Art Prive»

В первой половине 1920-х годов в Берлине и его окрестностях в общей сложности жило около 300 тысяч эмигрантов из России, среди которых было много выдающихся, талантливых личностей. Часть из них была вывезена из советской России на «философских пароходах». В их числе были мыслители Николай Бердяев, Борис Вышеславцев, Иван Ильин, Николай Лосский и Федор Степун, издатель Иван Ладыжников, поэт и переводчик Юрий Айхенвальд, журналист, писатель Михаил Осоргин и другие.

В Берлине жили несколько лет или останавливались на короткое время Андрей Белый, Алексей Ремизов, Илья Эренбург, Владислав Ходасевич, Борис Пильняк, Владимир Маяковский, Сергей Есенин, Максим Горький, Вячеслав Иванов, Сергей Эйзенштейн, Владимир Набоков, Марина Цветаева, Алексей Толстой, Василий Немирович-Данченко, Марк Шагал, Казимир Малевич, Василий Кандинский...

Берлин, 1923 г. Слева направо - А. Белый, М. Осоргин, А. Бахрах, Б. Зайцев;

стоят - А. Ремизов, В. Ходасевич, П. Муратов, Н. Берберова

В столице Германии в первой половине 1920-х годов сложилось уникальное явление – единое русское сообщество, которое объединяло и тех, кому пришлось эмигрировать за рубеж, и тех, кто остался в Советской России, приняв новую власть. Они встречались, вместе проводили время, обустраивали быт, творили, спорили, экспериментировали, создавали различные клубы и объединения.

При этом определяющей особенностью русского Берлина 1921-1924 годов было восприятие его русской эмиграцией не культурной столицей, а давящим, скучным, серым городом домов-казарм и четких, прямых: ни шагу в сторону – линий, границей, которая отсекала от них прошлое: «Неинтересно … Скучно, одним словом. Скучный, чужой город» (Владимир Набоков, «Путеводитель по Берлину», 1925 год).

Очутившись вдали от Родины, зачастую стесненные в средствах, они ютились в комнатах и пансионах, ощущая отдельность от чуждой среды, но вынужденные в силу сложившихся обстоятельств с ней смиряться. Тем не менее, именно в этих давящих, напряженных условиях расцвели пышным цветом их творческие способности – словно в противовес всему тому, что лишило русских изгнанников родной страны, привычного жизненного уклада, контекста и среды.

Небывалый расцвет русской культуры

Развернув в Берлине творческую активность, русские эмигранты воссоздали за пределами потерянного родного отечества свою маленькую Россию. Она стала им и утешением – доказательством, что настоящая Россия, край великой культуры и многовековых традиций, вместе с ними переместился на чужую землю. В приютившей изгнанников «мачехе русских городов», по словам находившегося здесь некоторое время писателя Ильи Эренбурга, «... на каждом шагу можно было услышать русскую речь».

В столице Германии русские открыли огромное количество ресторанов, кафе, книжных лавок, издательств, книготорговых фирм, фарфоровую фабрику, производство пластинок, русские школы, ателье, ювелирные магазины, кабаре, театральные труппы, профессиональные и общественные союзы. Проводились художественные выставки, творческие встречи и вечера, спектакли и концерты, сочинялись и публиковались книги, поэтические сборники, философские, искусствоведческие труды, статьи и собрания сочинений.

Огромным успехом публики пользовались постановки русских театров и театральных трупп. Самыми крупными и известными из них были три стационарных русских театра с серьезным репертуаром: «Русский романтический театр», которым руководил бывший артист Мариинского театра Борис Романов, «Синяя птица» – руководитель Яков Южный, «Русский театр «Ванька-встанька», звездой которого был поэт Николай Огнивцев, автор сборников стихов «Мои песенки» и «Блистательный Санкт-Петербург». Были и более мелкие театральные объединения, например, театр миниатюр «Шалаш», который размещался в одном из ресторанов.

Работало «Общество русского театра», «русские вторники», литературно-художественный кружок «Художественные пятницы» – место встречи ведущих деятелей искусства.

В немецком немом кино 20-х годов были вознесены на вершину карьеры благодаря их мастерству, таланту и неповторимому славянскому типажу актеры и особенно актрисы из России: Ксения Десни (Десницкая), Нина Ванна (Нина Языкова), Ольга Беляева, Наталья Кованько, Елизавета Пиняева, знаменитая Ольга Чехова.

Берлинская публика переживала бум на все русское – без русских эмигрантов не обходился ни один концерт и выступление, выходцы из России диктовали местному населению вкусы в моде, архитектуре и изобразительном искусстве.

В немецкой столице многие русские художники получили славу и признание. Например, автор летающих влюбленных и навеянных впечатлениями от жизни в родном Витебске причудливых образов Марк Шагал или супрематист, создатель нового направления в искусстве, автор знаменитого «Черного квадрата» Каземир Малевич, который представил здесь в 1927 году на Большой Берлинской художественной выставке свою живопись и архитектурные макеты.

Марк Шагал

В Берлине выставляли свои работы основоположник авангарда Василий Кандинский, супрематист Эль Лисицкий, кубофутурист Иван Пуни. Представители созданного Кандинским в Мюнхене в 1911 году художественного объединения «Синий всадник» занимали ведущую позицию в работе берлинского «Баухауза».

В 1922 году весь цвет русского изобразительного искусства – начиная от супрематистов, конструктивистов и заканчивая художниками «Мира искусства», был представлен в Берлине на получившей огромный резонанс масштабной зарубежной выставке произведений русских и советских художников.

В столице Германии прошло и множество других групповых и персональных выставок известных русских художников. Натальи Гончаровой, Константина Коровина, Александра Бенуа, Константина Сомова и др.

Литературная жизнь русского Берлина

Самым значительным явлением берлинской эмигрантской культуры 1920-х годов была русская литература – поэзия и проза. За несколько лет пребывания в Берлине русские поэты и писатели написали и издали больше литературных произведений, чем во вместе взятых советских Москве и Петрограде. К примеру, Андрей Белый опубликовал в Берлине 7 своих книг, а Алексей Ремизов – 17!

В немецкой столице публиковались Владислав Ходасевич, Марина Цветаева, Владимир Набоков, Виктор Шкловский, Илья Эренбург и т.д. Они затрагивали в своих произведениях темы нравственных ценностей, ностальгировали о прекрасной России прошлого, нередко на страницах своих книг упоминали Берлин, на фоне городских декораций которого разворачивалась их жизни.

Приезжали в Берлин и советские поэты – Владимир Маяковский, пропагандируя все новое и советское, два раза в городе останавливался шокирующий своими экстравагантными выходками Сергей Есенин.

Владислав Ходасевич опубликовал в Берлине свой стихотворный сборник «Европейская ночь».

Марина Цветаева создала в немецкой столице большое количество стихов и поэм, выпустила два стихотворных сборника, печатала и свои большие поэтические вещи.

Писатель, сценарист Виктор Шкловский публиковал свои художественные произведения и публицистику. В 1923 году вышел в свет его роман «Zoo, или Письма не о любви», сюжет которого связан с Берлинским зоосадом в районе Тиргартен, где жило большое количество эмигрантов из России: «Мы никуда не ездим, живем кучей среди немцев, как озеро среди берегов... В сырости и в поражении ржавеет железная Германия, и ржавчиной срастаемся, ржавея вместе с ней, нежелезные мы».

Андрей Белый пробыл в Берлине два года, вернувшись, в конце концов из «гибнущей Европы» в Москву. Он написал здесь целый ряд стихотворений, прозаических произведений, статей и очерков. Книгу «Одна из обителей царства теней» он посвятил Германии.

Три года жил в столице Германии поэт, публицист Илья Эренбург. Он опубликовал здесь 19 книг, написал цикл очерков «Письма из кафе», роман «Любовь Жанны Ней», создал с художником Эль Лисицким художественно-литературный журнал об искусстве «Вещь».

Владимир Набоков 1920 год

Владимир Набоков пробыл в Берлине более 15 лет, написав и опубликовал множество прозаических и поэтических произведений: романы «Машенька», «Король, дама, валет», «Защита Лужина», «Приглашение на казнь», «Дар», рассказы «Путеводитель по Берлину» и «Письмо в Россию» и др., сюжетная линия многих из которых развивается на фоне русского Берлина – с его атмосферой литературных вечеров и интриг в Союзе русских писателей и журналистов.

Литературный Берлин русских эмигрантов представлял уникальное явление. Поэты и писатели из этой, и той России тесно взаимодействовали друг с другом – встречались в литературных салонах и кафе. Обсуждали литературные новинки, цели и задачи русской литературы, читали стихи и прозу. Самые посещаемыми и любимыми в литературной среде были кафе «Леон» на Ноллендорфплатц, «Ландграф» на Курфюрстенштрассе, «Прагер Диле» на углу Прагерплац и Траутенауштрассе,

Действовал открытый в 1921 году русский «Дом искусств». Кроме литературных кафе и «Дома искусств», площадкой для общения литераторов стал и созданный в 1923 году Клуб писателей.

Небывалый взлет прессы и издательского дела

Как на эмигрантов, так и на советских читателей была ориентирована издательская деятельность русских в Берлине.

Издательское дело достигло в немецкой столице небывалого размаха – в 1920-е годы в городе было зарегистрировано 188 русских издательств! Наиболее известными из них были «Издательство Зиновия Гржебина», «Издательство Ладыжникова», «Знание», «Геликон», «Петрополис», «Слово», «Эпоха», «Москва», «Грани», «Скифы», «Мысль», «Русское творчество», «Универсальное издательство». Выпускаемые ими книги отличались высоким качеством полиграфии и художественного оформления – их украшали иллюстрации лучших художников их России. Печатались новые произведения поэтов и писателей серебряного века, книги Владимира Набокова, Михаила Булгакова, Федора Сологуба, Евгения Замятина и др. Часть тиражей отправляли в Советскую Россию.

Некоторые крупные издательства появились сначала в Москве и Петрограде, и только потом переехали в Берлин. Например, «Петрополис», издательство Зиновия Гржебина, «Эпоха», «Геликон».

В Берлине 1920-х годов существовало и огромное количество газет и журналов на русском языке («Руль», «Дни», «Голос России», «Время», «Беседа», «Жар-птица», «Москва», «Вещь», «Новая русская книга» и т.д.) – в 1921 году их было только 9, уже через два года их количество увеличилось до 39, а затем выросло до 58! Свои газеты и журналы выпускали литераторы, художники, библиографы, представители различных политических течений (кадетская газета «Руль», просоветские газеты «Новый мир» и «Накануне», критико-библиографический журнал «Новая русская книга», международный журнал по современному искусству Ильи Эренбурга и Эль Лисицкого «Вещь», научно-литературный журнал Максима Горького «Беседа»).

Кроме прессы и книг, в столице Германии публиковалось немало альманахов, ориентированных, как на взрослых, так и детей, и освещавших совершенно разные темы,: «Из русской лирики» (1921), «Еврейский сборник» (1921), серия «Книга для всех» («Из русских поэтов», «Поэзия большевистских дней», «Поэзия революционной Москвы», «Антология сатиры и юмора», «Женская лирика»), «Московский альманах» (1922), «Радуга. Русские стихи для детей» (1922), «Петербург в стихотворениях русских поэтов» (1923) и др.

Нет пути назад!

В середине 1920-х годов Берлин стал постепенно сдавать свои позиции как культурный центр русской эмиграции.

Эмигрантам стало окончательно ясно, что возврата к прошлому не будет, Россия никогда не станет прежней, и пришла пора двигаться дальше – в другие города и страны навстречу своей эмигрантской судьбе. Настроения тоски и разочарования подогревались и ростом цен на продукты и жилье, и красным террором на Родине, и завинчиванием гаек советских властей в отношении своих «врагов». Это привело к отрезвлению, осознанию, что в существующих реалиях единой русской культуры, которая включает в себя в равной степени эмигрантов и советских граждан, не может существовать.

Стали массово закрываться периодические издания и издательства. Постепенно сходили на нет и другие культурные явления. Русские устремились прочь из немецкой столицы – эмигранты – в Европу, в основном, в Париж, Прагу и прибалтийские страны, неэмигранты – в Советский Союз. В 1925 году количество живущих в немецкой столице русских сократилось до 250 тысяч человек, а, когда к власти пришел Гитлер, их было здесь уже меньше 50 тысяч человек.

Сыграв свою роль в качестве временного полустанка для тысяч русских эмигрантов – местом, где они познали вкус изгнания и приняли его как нечто неизбежное в своей судьбе, «мачеха русских городов» отпускала своих приемных детей в новую жизнь – к другим берегам... Россия в миниатюре на берлинской земле перестала существовать, однако до сих пор живут созданные в Берлине в 20-х годах прошлого века литературные, художественные и музыкальные произведения, которые мы воспринимаем как наши, родные, русские, без всякого разделения на эмигрантскую и советскую Россию, страну по эту и ту сторону баррикад!

Источники:

1. Л.Г. Березовая. Культура русской эмиграции (1920 – 30-е гг.) – //cyberleninka.ru/article/n/kultura-russkoy-emigratsii-1920-30-e-gg/viewer

2. Н.Т. Рымари, С.В. Сомова. Берлин начала 20-х годов XX века в восприятии руссской эмиграции – //cyberleninka.ru/article/n/berlin-nachala-20-h-godov-hh-veka-v-vospriyatii-russkoy-emigratsii/viewer

3. Учебно-методический комплекс по курсу «Литература русского зарубежья (1920–1940)» – //pure.spbu.ru/ws/portalfiles/portal/11454979/Uchebnik.pdf

4. Васильев Александр Александрович. Красота в изгнании: творчество русских эмигрантов первой волны: искусство и мода – //rusneb.ru/catalog/000199_000009_003469179/

5. Первая волна эмиграции: русская культура за рубежом – //arzamas.academy/materials/1368

6. Л.Б. Вожева. Культура русского зарубежья – //elar.urfu.ru/bitstream/10995/50239/1/kXXXIv_2011_008.pdf

7. Ю. В. Матвеева. Русская литература зарубежья: три волны эмиграции XX века – //elar.urfu.ru/bitstream/10995/47008/1/978-5-7996-2048-6_2017.pdf

8. Елена Ерёменко. Русский Берлин. 20-е – //russkiymir.ru/publications/151882/

9. Русский Берлин: литературная столица эмиграции – //www.culture.ru/materials/254081/russkii-berlin-literaturnaya-stolica-emigracii

10. Анна Морковина. Русский Берлин начала XX века. Николай Загреков – //www.promegalit.ru/public/13138_anastasija_morkovina_russkij_berlin_nachala_XX_veka_nikolaj_zagrekov.html