Даже после небольшой улыбки в организме обязательно дохнет один маленький микроб

Юрий Никулин

Юрий Никулин был непревзойденным актером, которого любили миллионы зрителей. Но мало кто знает, каким он был за пределами сцены. А между тем, близкие называли артиста мерилом порядочности и доброты. 

Тяжелая новостная повестка становится привычным фоном для современных людей. Поэтому так важно сейчас вспоминать тех, кто продолжает вдохновлять своим примером. Среди них непревзойденный актер Юрий Никулин. Для близких людей артист был олицетворением человеческой доброты, порядочности и бесхитростного обаяния. «Если каждый из нас сумеет сделать счастливым другого человека, хотя бы одного, на земле все будут счастливы», — говорил он.

Юрий Владимирович был человеком смелым и решительным: как солдат своей стране он отдал семь лет: сначала воевал в зенитной батарее на советско-финской войне, потом — на Великой Отечественной. Представить вечно улыбающегося Никулина, который часто рассказывал сослуживцам анекдоты, на должности командира отделения разведки, конечно, сложно. И тем не менее. За время Второй мировой войны он был награжден медалями «За отвагу» (первоначально был представлен к ордену Славы III степени — прим. ред.), «За оборону Ленинграда» и «За победу над Германией».

Путь на большой экран тоже был непростым. Юрий Владимирович получил отказ и во ВГИКе, и в ГИТИСе, и в «Щепке». В приемных комиссиях  от души смеялись над его шутками, но экзамен заканчивался неизменным: «Товарищ Никулин, вы все же нам не подходите…» Председатели комиссии не видели в нем актерских задатков. 

Не брали Никулина и в столичные театры. Но, к счастью, 25-летний фронтовик решил попытать удачу в школе-студии разговорных жанров при Московском цирке на Цветном бульваре, и у него получилось. Спустя много лет, будучи звездой советского кино, Юрий Владимирович говорил: «Никто не видел во мне актера, только цирк меня поддержал и дал возможность проявить себя».

С женой Юрий Никулин познакомился в декабре 1949 года. Татьяна Покровская тогда училась в Тимирязевской академии на факультете декоративного садоводства и увлекалась конным спортом. В академии была прекрасная конюшня, в которой жил смешной жеребенок по кличке Лапоть. Об этом узнал клоун Михаил Румянцев (сценическое имя Карандаш — прим. ред.) и приехал эту лошадку посмотреть. Лошадь понравилась, и артист попросил Татьяну Николаевну с подругой научить ее самым простым трюкам. Потом лошадку привезли в цирк, и Михаил Румянцев познакомил девушек с Юрием Никулиным, который был у него в учениках. 

Вот, что Татьяна Николаевна рассказывала об истории их знакомства: «Юрий Владимирович пригласил нас посмотреть спектакль. Подруга моя пойти не смогла, я пошла одна, сидела на прожекторе. Играли очень смешную сценку: Карандаш вызывал из зала якобы одного зрителя и учил его ездить на лошади. Но именно когда я пришла на спектакль, Юрий Владимирович, который играл роль зрителя во время этого номера, попал под лошадь. Она его так избила, что его увезли на «скорой» в Склифосовского, без сознания. Я чувствовала себя виноватой и стала его навещать… А через полгода мы поженились…»

Никулины поселились в комнате Татьяны Николаевны в коммуналке в Нащокинском переулке (бывшая улица Фурманова— прим. ред.) В 1956 году у них родился сын Максим. Он рассказывал: «Я вырос в атмосфере добра, преданности, желания помочь, и это естественная для меня среда. Отец никогда не наставлял, не говорил мне, что хорошо и что плохо, кто виноват, что делать и кем быть. Он показывал это своим примером. А еще спрашивал меня, что я думаю по такому-то поводу, и делился своими мыслями». 

Максим Никулин вспоминал, что с детьми Юрий Владимирович всегда общался на равных, не «тетешкался». Любил устраивать праздники просто так, без повода. Например, могли разговориться за ужином, а после артист брал гитару, и семья пела песни. Когда появился телевизор, его смотрели все вместе — и соседей тоже звали.

«Когда папа приглашал друзей, те звали и своих знакомых, и тогда в нашей комнате в коммуналке собиралось по 15-20 человек. К нам в гости приходили Булат Окуджава, Евгений Евтушенко, Белла Ахмадулина, Евгений Рубанский (когда он пел, стены дрожали), Виктор Некрасов. Далеко не все тогда уже были известными. Детей никогда не выгоняли со взрослых посиделок — они всегда были частью этой атмосферы», — вспоминал Максим Никулин.

Цирковая работа привела Юрия Никулина на экран. В возрасте 36 лет он дебютировал в эпизодической роли пиротехника в фильме «Девушка с гитарой». И сразу зарекомендовал себя как талантливый актер, прежде всего за счет цирковой эксцентрики и уникальной фактуры. Герои его первых фильмов неисправимые оптимисты, исключительно обаятельные и жизнерадостные. У Никулина был дар — наделять своих в общем-то типичных героев какой-то новой высотой. Балбес из знаменитой троицы (Трус, Балбес и Бывалый) в кинокомедиях «Самогонщики», «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика», «Кавказская пленница» и вовсе снискал всенародную любовь.

Но актер играл не только комические роли. Достаточно вспомнить фильм «Когда деревья были большими», в котором в полной мере раскрылся драматический талант исполнителя. В своем герое — Кузьме Кузьмиче Иорданове — актер показал сложное переплетение различных психологических состояний: лживость, опустошенность, паразитизм, одиночество и стремление вывести свою жизнь из состояния краха.

Близкие и коллеги Юрия Никулина говорили, что актер не терпел нечестности, предательств и измен. Он ненавидел юбилеи из-за их официоза и наигранных поздравлений, одинаково говорил со всеми — и с начальниками, и с шоферами, и с дворниками. Артист был благодарен своей стране за то, что она ему дала, но свое мнение представителям власти высказать мог, причем достаточно резко. Поэтому несмотря на то что Юрий Никулин был членом партии и лояльным к режиму человеком, его ни разу не приглашали на кремлевские концерты.

«Если кто-то вел себя таким образом (заискивал — прим. ред.), он вычеркивал этого человека из записной книжки, а заодно и из своей жизни. Однажды я показал отцу проект, где планировалось участие одного из вычеркнутых им людей. Отцу не нужно было с ним никак взаимодействовать, но он сказал: „Ты не понял. Если он здесь, то меня не будет“», — отмечал Максим Никулин.

При этом ни на работе, ни дома он не мог ни на кого ругаться. Когда Татьяна Николаевна отчитывала сына за проступок, Юрий Владимирович просто молча уходил. Когда ему нужно было критиковать коллег, он долго к этому готовился, ему было психологически сложно сделать это.

Параллельно с кино Юрий Владимирович продолжал выступать в цирке и перестал только тогда, когда ему исполнилось 60 лет. В 1981 году он перешел на должность главного режиссера цирка на Цветном бульваре, а с 1983 года стал его директором и художественным руководителем. При Никулине для цирка было построено полностью новое здание, открытие которого произошло в 1989 году. 

С этим периодом в жизни артиста связана одна история, которую рассказал в социальных сетях богослов Андрей Кураев уже после смерти Никулина. Ее подлинность проверить уже невозможно, но все, кто знал актера, в один голос признавали: если подобное вообще могло произойти, то только с Юрием Владимировичем!

Как-то Юрий Никулин шел утром по Цветному бульвару на работу в цирк и стал свидетелем трагедии — на пешеходном переходе машина сбила молодую женщину, которая шла со своим шестилетним сыном. Мальчик не пострадал, при ударе его ладошка выскользнула из руки матери. Женщина скончалась на месте. Юрий Владимирович быстро сориентировался — снял свой пиджак и накрыл им тело, чтобы мальчишка не видел тело матери.

Службы приехали быстро, на месте происшествия собралась огромная толпа. И про мальчика все забыли. Его заметил Никулин, выбрался из толпы и сел рядом с плачущим малышом на обочину. Поговорил с ним, подарил свой красный галстук с пчелой, а потом, договорившись с милицией, отправил на такси домой к бабушке. 
В этот день у Никулина была назначена рабочая встреча с японской делегацией, на которую он опоздал почти на два часа. Вошел в кабинет без пиджака, галстука, с закатанными рукавами. Руководитель токийской делегации Ито Кобаяси и его коллеги посчитали внешний вид и опоздание Никулина тяжелым оскорблением и нарушением протокола и демонстративно и безмолвно покинули цирк. 

Только спустя пять лет Кобаяси узнал, почему директор Цирка на Цветном опоздал и отчего так выглядел. Никулина пригласили в Токио, где его встретили семьдесят восемь (все сотрудники Ито) низко поклонившихся японцев без пиджаков, без галстуков и в белых рубахах, рукава которых были закатаны до локтя.

Эту историю можно подтвердить лишь косвенными фактами: Юрий Никулин действительно был в Токио и снимался там в кино. Речь о фильме «Маленький беглец» 1966 года. Кроме того, актер был очень добр. Он никогда не был богатым человеком, но у него было влияние. Связи он использовал, чтобы помогать другим. «В начале 90-х в стране не было ничего, и любая помощь дорогого стоила. Отец доставал редкие лекарства, добивался, чтобы пациентов клали в больницы, доставал людей из тюрем, если был уверен, что те не виноваты. Выбивал для работников цирка квартиры, прописки, - отмечал Максим Никулин. - Ко мне до сих пор подходят совершенно незнакомые люди и благодарят за то, что когда-то для них сделал отец», — рассказывал Максим Никулин.

В последние годы Юрий Никулин страдал сахарным диабетом, имел проблемы с печенью, сердцем, легкими и сосудами. По совету врача он бросил курить сигареты, хотя до этого выкуривал по пачке в день. Но признавался, что по ночам ему снилось, будто он снова курит. Славы артист стеснялся, поэтому стал передвигаться исключительно на автомобиле: на улице люди обступали его и не давали пройти. 

Но несмотря на ухудшение состояния, он продолжал быть в неизменно хорошем настроении. Сын актера вспоминал: «Отец постоянно шутил. Говорил, что лучший анекдот — свежий. <…> Не изменял себе, даже когда его везли в операционную в последний год его жизни — санитары чуть не уронили его от смеха».
Юрий Владимирович умер 21 августа 1997 года на 76-м году жизни в Москве из-за осложнений после операции на сердце. Он прожил трудную, но плодотворную жизнь. И, кажется, главное желание непревзойденного Юрия Никулина все-таки сбылось. Ведь он говорил: «Я буду счастлив, если обо мне потом скажут: „Он был добрый человек“. Это не значит, что я всегда добрый. Но доброта — на первом месте».

Источники:

1. «Мой папа Юрий Никулин». Сын актёра — о том, каким его отец был дома: с детьми, женой и друзьями, «Мел» (www.mel.fm/zhizn/istorii/4716059-moy-papa-yury-nikulin-syn-aktera-maksim-nikulin--o-svoyem-detstve).
2. «За что Юрию Никулину поклонились 78 японцев, и почему они сняли пиджаки», Cosmopolitan. (www.cosmo.ru/stars/krupnim-planom/za-chto-yuriyu-nikulinu-poklonilis-78-yaponcev-i-pochemu-oni-snyali-pidzhaki/)
3. «Юрий Никулин: человек, делившийся добротой» (www.mosfilm.ru/news/?ELEMENT_ID=58791).